Лондон окутанный туманом. Лондон туманный


Лондон окутанный туманом - Лучшие фото!

Вы никогда не задумывались, почему Великобританию ещё называют туманным Альбионом? Дело в том, что Альбион — это древнейшее название острова Великобритания, а определение туманный он получил из-за густого морского тумана, постоянно окутывающего его низменные части. Именно поэтому, ни в одном другом городе мира вы не увидите такого тумана, как в Лондоне. Глядя на эту непроглядную мглу, сразу же вспоминаются герои книг Артура Конан Дойла и кажется, что это Лондон на рубеже XIX и XX века.

12 ФОТО

1. Полицейский дежурит около знаменитого Биг-Бена. (Фото: STEFAN WERMUTH/REUTERS).

 

2. Ежегодно из-за осенних густых туманов в аэропортах Лондона возникает множество проблем, вылеты и посадки задерживаются на несколько часов, а некоторые рейсы и вовсе отменяют. На фото: чайка пролетает около Биг-Бена, окутанного густым туманом. (Фото: STEFAN WERMUTH/REUTERS).

 

3. Мост Тысячелетия, который был построен над Темзой в 2000 году, в тумане выглядит очень таинственно. (Фото: TOBY MELVILLE/REUTERS).

 

4. Скрытые в тумане Биг-Бен и Вестминстерский дворец — место проведения заседаний парламента Великобритании. (Фото: STEFAN WERMUTH/REUTERS).

 

5. Турист пытается сфотографировать Биг-Бен. В тумане это сделать не просто, но это неважно, потому что согласно старому правилу, известному всем фотографам — в тумане невозможно сделать неудачную фотографию. (Фото: STEFAN WERMUTH/REUTERS).

 

6. Лондонский фонарь, а за ним едва виднеется колесо обозрения London Eye, которое находится на южном берегу Темзы недалеко от Вестминстерского моста и Ньюбери. Его высота — 135 метров, а полное вращение длится полчаса. (Фото: STEFAN WERMUTH/REUTERS).

 

7. Набережная Темзы в тумане. (Фото: TOBY MELVILLE/REUTERS).

 

8. Вестминстерский мост, окутанный туманом. (Фото: TOBY MELVILLE/REUTERS).

 

9. Баржа на Темзе напротив здания парламента. (Фото: STEFAN WERMUTH/REUTERS).

 

10. Так выглядит утренняя прогулка с собакой в Лондоне. (Фото: DYLAN MARTINEZ/REUTERS).

 

11. Лондон окутанный туманом: Вестминстерский мост. (Фото: TOBY MELVILLE/REUTERS).

 

12. Самолёт в аэропорту Хитроу ждёт вылета. (Фото: STEVE PARSONS/AP).

fullpicture.ru

Лондонские туманы

Сегодня я хочу развенчать устойчивый миф о знаменитых лондонских туманах, а заодно и о старом добром времени правления ее величества королевы Виктории, когда экологию еще не успели «убить» автомобильные выхлопы, атомные электростанции, парниковый эффект и прочие неисчислимые язвы научно-технического прогресса.

 

Как известно, топливом промышленного скачка XIX века был уголь. Его сжигали в топках паровых двигателей кораблей и паровозов, в доменных печах металлургических заводов да и в силовых и тепловых установках практически всех предприятий. Не менее широким было его применение и в быту, особенно в английских городах. Между тем уголь отнюдь не может похвастать своей безвредностью для экологии. Во второй половине XIX века (да и в первой половине XX, к слову, тоже) городской воздух был буквально переполнен угольным смогом. Солнечный свет не мог пробиться сквозь него даже летом, поскольку в каждой кухне, кроме очень бедных домов, растапливались печь для приготовления пищи и камины для обогрева. Английские (да и прочие крупные европейские) города находились под постоянным дымовым облаком, не пропускавшим лучи солнца. Ну а Лондон, являвшийся мощным транспортным центром и одним из крупнейших городов мира, тем более был под полной властью дыма. И именно этот дым порождал частые густые туманы, ставшие благодаря литературе конца позапрошлого столетия буквально атрибутами британской столицы. Дело в том, что любые взвешенные частицы в воздухе становятся центрами конденсации влаги, таким образом пыль создает благоприятные условия для образования тумана.

 

Исследуя старые метеорологические записи, можно узнать, что в семидесятых годах XIX века в Лондоне был 51 туманный день в году, в восьмидесятых — 58, а в девяностых — уже 75. Впрочем, этот город прозвали «Большим дымом» еще до наступления настоящей промышленной революции – в XVIII столетии. Однако с началом стремительного развития промышленности и транспорта и резким увеличением численности населения проблема загрязнения воздуха стала куда острее. Во второй половине XIX века, проходя днем по Лондону, считалось вполне обычным видеть не более чем на несколько шагов. Сам же дым, в зависимости от происхождения, мог различаться по цвету: бывал он синим, темно-серым или коричневым. Леди, отправлявшиеся в оперу или театр и надевавшие белые накидки, возвращались домой уже в серых. Ставшая классической на все времена черная окраска зонтов берет свое начало именно в викторианской Англии, когда она более всего отвечала состоянию атмосферы.

 

Согласно воспоминаниям, приводимым в уже неоднократно упоминавшейся мною книге Татьяны Диттрич «Повседневная жизнь викторианской Англии», даже днем в Лондоне люди нередко носили фонари. Из-за плохой видимости можно было не просто сбиться с дороги, но и угодить под карету или омнибус, свалиться в дренажную канаву или Темзу. Во время туманов в домах, хозяева которых могли себе это позволить, жгли свечи или газ. Предвидеть туманы было невозможно, особенно для метеорологов того времени. Они заставали путников где угодно, накрывая землю неожиданно и плотно. Понятно, что такое состояние атмосферы чрезвычайно вредно для здоровья. Неслучайно после каждого сильного тумана в церквях учащались заупокойные службы. Согласно статистике, за неделю от респираторных заболеваний в Лондоне умирали более тысячи человек и ухудшалось состояние людей с больным сердцем и легкими. Страдали от туманов не только люди. В частности, в 1873 году в Ислингтоне — северной части Лондона – состоялась выставка крупного рогатого скота, на которой гордые фермеры, демонстрируя своих породистых коров, намеревались продать их подороже. Однако неожиданно на поле опустился густой туман, и множество животных задохнулись.

 

Кстати, упомянутые выше газовые светильники стоят отдельного упоминания – они вносили свою лепту в усугубление воздействий туманов на здоровье. Стоит особо отметить, что светильный газ, использовавшийся в викторианском Лондоне, как, впрочем, и во всем цивилизованном мире того времени, - отнюдь не похож на современный бытовой газ, являющийся семью легких ископаемых углеводородов. Светильный газ XIX столетия являлся продуктом газификации низкосортных видов угля (на этом принципе построены газогенераторы, использовавшиеся в годы Второй мировой войны на многих гражданских автомобилях из-за дефицита бензина, впрочем, к примеру, в КНДР таких машин хватает и сейчас). Это в свою очередь означало, что, в отличие от свечного и керосинового освещения, употребление газа приводило лишь к увеличению количества сжигаемого угля, который и без того был основным виновником лондонского смога. Сам по себе газ, впрочем, портил и без того грязный воздух. Очень наглядны рекомендации той эпохи вешать картины в помещениях с газовым освещением на веревке, а не на проволоке. Дело в том, что продукты сгорания газа быстро разъедали металлическую нить. Более того, в магазинах, с 1850-х активно использовавших яркое по тем временам газовое освещение для пущей привлекательности в глазах покупателей, через некоторое время стали перемещать газовые лампы из внутренних помещений на улицу, под витрину, чтобы не пострадали товары: ткани буквально за несколько месяцев выцветали и теряли прочность. Что же в этом случае происходило с человеческими легкими? Дело тут в том, что в угле британских месторождений было много серы, и при газификации угля она давала сернистый газ. Последний, реагируя с парами давал капельки серной кислоты, которые и порождали массу описанных негативных эффектов. Тут же стоит особо выделить, что светильный газ, производившийся в других странах, этого недостатка был лишен. Также не добавляла людям здоровья пыль, копившаяся в традиционных (конечно, для богатых домов) массивных викторианских портьерах. Они собирали на себе и частицы угольных туманов, и продукты сгорания газа, и обычную бытовую пыль… Впрочем, тему многочисленных угроз для здоровья, исходивших от обоев, верхней одежды и даже белья, не говоря уже о питьевой воде, я лучше освещу как-нибудь в другой раз.

 

Здесь же лучше замечу, что за последние полвека экологическая ситуация в британской столице (как и в целом в Европе) значительно улучшилась. Благодаря очистным сооружениям, переходу на менее вредные виды топлива и электрификации (хотя в первое время электрификация не здорово помогала, так как многочисленные теплоэлектростанции и в XX веке сжигали еще большее количество угля), атмосфера в городах стала куда более безопасной. И как бы не ворчали сейчас «зеленые», а «старое доброе» время Шерлока Холмса им лучше даже не вспоминать. Знаменитые лондонские туманы канули в Лету где-то в 1970-х годах (еще в 60-х лондонцы считали респираторы обычным аксессуаром). Мои знакомые за несколько лет жизни в этом городе не встречали упомянутое явление ни разу. Должен разделить их радость по этому поводу: настоящий природный туман куда приятнее душного дымного облака.

Однако нам, с расстояния более столетия, было бы довольно странно и даже жалко представить себе викторианский Лондон без туманов. Ведь сколько души вкладывали в их описание мастера пера! Вот, к примеру, что писал Р.Л. Стивенсон: «Всепроникающий, шоколадного цвета покров опустился сюда из рая, он был темным, как поздний вечер, как будто огненно-коричневый свет зарева далекого пожара; и здесь на какое-то время туман разорвался, и изможденный луч света проглянул сквозь клубящиеся кольца...» Источник: dkphoto

animalworld.com.ua

Глава 47 Туманный денек. Лондон: биография [с иллюстрациями]

Глава 47

Туманный денек

О нем упоминает уже Тацит, говоря о британской экспедиции Цезаря, так что призрачное его присутствие ощущалось в Лондоне с древнейших времен. Поначалу туман возникал по естественным причинам, но вскоре город забрал у природы бразды правления и сам взялся за сотворение своей атмосферы. Еще в 1257 году Элеонора Прованская, жена Генриха III, жаловалась на дым и на нечистоту лондонского воздуха, а в XVI веке, согласно одному источнику, Елизавета I «самолично была несказанно удручена и раздосадована запахом каменноугольного дыма». В XVI веке над столицей уже висела дымная пелена, и в зажиточных лондонских домах на потолках и стенах темнела копоть. Один из горожан, у которых Холиншед черпал сведения для своих «Хроник», отметил, что за последние десятилетия XVI века неимоверно увеличилось число домашних каминов и что дым в помещении считается предохранительным средством от древесной гнили и полезным для здоровья фактором. Можно подумать, город радовался воцарившемуся в нем мраку.

В начале XVII века в загрязненном городе звучали многочисленные и разнообразные жалобы. В балладе 1603 года «Горящий уголь» Хью Платт посетовал на вред, причиняемый каменноугольным дымом растениям и зданиям; семнадцать лет спустя король Яков I «преисполнился сострадания из-за вреда, причиненного стенам собора Св. Павла, который того и гляди будет погублен по причине долгого разъедающего действия угольного дыма». Люди, кроме того, боялись пожара; можно не сомневаться, что вид и запах дыма на городских улицах пробуждал в них инстинктивный страх перед огнем.

В трактате «Fumifigium, или Беспокойство, причиняемое воздухом и дымом лондонским» (1661) Джон Эвелин сокрушается по поводу условий жизни в городе, над которым нависло «адское и гнетущее облако УГОЛЬНОГО дыма». Здесь важно упоминание ада — это одно из первых высказываний о связи между городом и преисподней. Темный и давящий покров создается «немногими дымоходами и трубами, принадлежащими лишь пивоварам, красильщикам, обжигальщикам извести, солеварам, мыловарам и некоторым иным частным промышленникам, из чьих отдушин всякая в одиночку заражает воздух сквернее, чем все дымоходы Лондона, взятые вместе». В клубах сернистого дыма здесь вздымается призрак заразы. Город — в буквальном смысле гиблое место. Сходный образ возникает в книге того же периода «Характер Англии», где описан Лондон, окутанный «таким облаком угольного дыма, что воображению представляется некий ад на земле или же вулкан в туманную погоду; сей вредоносный дым разъедает само железо и портит всякую мебель и прочую движимость, оставляет копоть на всякой вещи, коей касается, и так губительно действует на легкие горожан, что кашель и чахотка не щадят никого». Именно в ту эпоху в метеорологических записях возникает упоминание о «великом вонючем тумане» и о том плотном дымовом покрове, что стал называться «городским плюмажем». Промышленный город, можно сказать, вышел из этой жуткой колыбели.

Хотя сохранились письменные свидетельства о больших туманах в прежние времена, принято считать, что туманную мглу сотворил Лондон XIX века. Безусловно, туман викторианской эпохи — самое известное метеорологическое явление в мире. Он оставил след всюду — в готической драматургии и частной корреспонденции, в научных отчетах и романах, например, в «Холодном доме» Диккенса (1852–1853): «Я спросила его, не случился ли где-нибудь большой пожар. Ибо улицы были полны такого плотного бурого дыма, что сквозь него почти ничего не было видно. „Нет, что вы, мисс, — ответил он. — Это лондонский особый“. Я никогда о таком не слыхала. „Туман, мисс“, — пояснил молодой человек. „Вот оно что!“ — воскликнула я».

Этот «лондонский особый», поднимавшийся примерно на 200–240 футов над уровнем мостовой, создавали полмиллиона домашних дымовых труб и городские испарения, «в том числе те, что возникали из-за неисправной канализации». О цвете тумана сохранились разные отзывы. Он был то черным — «просто густая кромешная тьма посреди дня»; то бутылочно-зеленым; то желтым, цвета горохового супа, когда останавливалось все уличное движение и «нечем было дышать»; то «мрачного, насыщенного коричневого цвета, который наводил на мысль о каком-то невиданном пожаре»; то заурядно серым; то «испарениями оранжевого цвета»; то «темно-шоколадной пеленой». Как бы то ни было, все обращали внимание на перемены в его плотности — порой его пронизывал дневной свет, порой перемешивались клубы двух разных цветов. Чем ближе к сердцевине города, тем темней становились эти оттенки, вплоть до «туманной черноты» в некой мертвой точке. В 1873 году произошло семьсот «добавочных» смертей, девятнадцать из которых постигло пешеходов, упавших в Темзу, в доки или в каналы. Иногда туманно-дымная мгла стремительно набегала и так же стремительно уходила под натиском ветра, но часто она стояла день заднем, и сквозь холодную желтизну лишь изредка проглядывало солнце. Десятилетием наихудших туманов стали 1880-е годы, а наихудшим месяцем всегда был ноябрь.

«Туман был гуще обычного — писал 8 декабря 1855 года Натаниел Готорн, — и действительно очень черный, более, чем на что-либо другое, похожий на квинтэссенцию грязи, на призрак ее, на рассредоточенное духовное тело усопшей грязи, сквозь которое, возможно, шествуют, перенесясь в Аид, усопшие лондонские горожане. Хмарь была так тяжела, что за всеми витринами горел газ; от маленьких жаровен, где женщины и мальчики поджаривали на древесном угле каштаны, шло красноватое мглистое свечение». Вновь городские условия приравниваются к условиям ада, но с той добавочной ассоциацией, что по некой причине горожане втайне радуются своему бедственному положению и, пожалуй, гордятся им.

Туман, который был уникальной эманацией самого крупного и могущественного города на земле, не без самодовольства называли «лондонским особым». Дарвин писал о Лондоне, что «в его дымных туманах есть свое величие». Осенью 1888 года Джеймс Расселл Лоуэлл заметил, что живет среди желтого тумана: «кебы окружены нимбами», люди на улице «похожи на потускневшие фигуры фресок» — однако «это льстит самолюбию». Он был горд своей способностью выжить в столь тяжких городских условиях.

Туман творил свои собственные образы необъятности, непостижимости. «Все движения словно замедляются, — писал в XIX веке один французский журналист, — кажутся вялыми и призрачными, приобретают размытость галлюцинации. Уличные звуки приглушены, верхи зданий недоступны взгляду, о высоте их невозможно судить… Жерла улиц втягивают в себя, подобно туннелям, пешеходов и экипажи, которые, кажется, пропадают там навеки». Люди в этом тумане составляют «сплошную неисчислимую армию несчастных маленьких человеческих существ; их одушевляет борьба за жизнь; туман придает всем одинаковую черноту; они идут по своим каждодневным делам и все повторяют одни и те же жесты». Туман превращает людей в неопределенные величины, в элементы обширного процесса, труднодоступного их пониманию.

Была у этой тьмы еще одна, весьма тяжкая для горожан, сторона. Все наблюдатели отмечали, что в лондонских помещениях очень часто даже днем горит газ и что уличные фонари кажутся огненными точками в миазматическом круговороте. Но темный туман опускался и на те многочисленные улицы, где не было никакого освещения, становясь покровом для воровства, грабежа и насилия, масштаб которых вырос беспрецедентно. В этом смысле туман был поистине специфическим, «особым» лондонским явлением: он усиливал и подчеркивал все мрачные свойства города. Тьма породила и представление о болезнетворности черных паров тумана. Если, как полагал социальный реформатор викторианской поры Эдвин Чадуик, «всякий запах — это болезнь», то нечего удивляться, что едкий дух лондонского тумана считался запахом заразы и порождал всеобщий страх. Казалось, по улицам плывет содержимое миллионов нездоровых легких.

Туман зримо воздействовал на фактуру и цвет городской поверхности. Автор «Писем из Альбиона», написанных еще в 1810 году, замечает, что выше уровня мостовой «видны только голые кирпичные фасады зданий, почерневшие от угольного дыма»; одному американскому путешественнику бросилась в глаза «равномерная, тусклая закопченность» лондонских домов. Генрих Гейне, который в 1828 году сделал одно из самых глубоких и поучительных замечаний о Лондоне — «Этот непомерный Лондон перенапрягает воображение и разрывает сердце», — отметил, что «от сырого воздуха и угольной копоти эти кирпичные дома приобретают одинаковый цвет, а именно — оливково-зеленый с коричневым оттенком»[96]. Так туман — самое неприродное из природных явлений, оставляющих след на камнях, — стал частью физического строения Лондона. Возможно, он «перенапрягает воображение», помимо прочего, потому, что в этой «не дневной и не ночной» тьме весь город словно бы переходит во взвешенное состояние, становясь городом сокрытия и тайн, шепотов и удаляющихся шагов.

Туман можно назвать главным персонажем художественной литературы XIX века; писатели смотрели на него примерно так, как люди на Лондонском мосту, «перегибавшиеся через парапет, чтобы увидеть низовое небо тумана, который окружал их со всех сторон, словно они летели на воздушном шаре среди мглистых туч». Когда Карлейль назвал туман «газообразными чернилами», он имел в виду то, что туман создает неисчерпаемые возможности описания Лондона, как будто подлинные черты города проступают лишь в этой противоестественной тьме. В рассказах о Шерлоке Холмсе, которые Артур Конан Дойл писал с 1887 по 1927 год, город преступлений и неразгаданных загадок — это по преимуществу город тумана. В «Этюде в багровых тонах» туманным утром «над крышами висел серовато-коричневый полог, казавшийся отражением уличной слякоти». В «Знаке четырех» в «клубящемся, насыщенном влажными парами воздухе» с его «туманом и моросью» доктор Ватсон вскоре «потерял ориентировку… Шерлок Холмс, однако, точно знал, где мы едем, и вполголоса произносил названия площадей и извилистых улочек, по которым, погромыхивая, катился наш кеб». Лондон становится лабиринтом. Лишь если, пользуясь выражением путешественников и любителей достопримечательностей, ты «проникнешься атмосферой», ты имеешь шанс не заблудиться.

Возможно, величайший роман о лондонском тумане — это «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» Стивенсона (1886), где повествование о тайной жизни и втором человеческом «я» разворачивается среди «переменчивого, зыбкого тумана». Во многих отношениях объектом превращения, подмены стал здесь сам город, который преображался, когда «туман на миг разрывался и сквозь крутящиеся клубы пробивался чуть живой луч дневного света»[97]. Где добро и зло живут и плодятся бок о бок, там странная судьба доктора Джекила не кажется такой уж невероятной. Вот на короткое время туман рассеялся, его завеса приподнялась, открывая взору питейное заведение, ресторанчик и «харчевню, где можно получить на пенни выпивки и на два пенса салата»; вся эта жизнь продолжается и под покровом темноты, почти неощутимая, как еле слышный ропот или шелест. Затем снова туман «опустился на эту округу, коричневый, как умбровая краска, и отрезал дом от всего окружающего». Опять-таки это черта лондонской жизни как таковой — быть отрезанным, изолированным, единичной пылинкой в завихрениях тумана и дыма. Одиночество среди хаоса — возможно, самое острое из неприятных городских переживаний всякого чужака или приезжего.

Элизабет Барретт Браунинг в 1856 году писала о «волнах великого городского тумана», стирающих все очертания и знаки города, «смывающих точно губкой лондонские шпили, мосты, улицы и площади». Страх перед этой незримостью активизировал проведение в жизнь программ строительства и украшательства, ставших отличительным признаком викторианского периода. В «Билдинг ньюс» за 1881 год читаем: «Дымный воздух на славу потрудился, чтобы покрыть самые ценные наши строения тонким налетом копоти… вскоре они превратились в темные, сумрачные массы… вся игра светотени пропала». Не случайно архитекторы облицовывали новые здания ярко-красным кирпичом и блестящей терракотой — они заботились о том, чтобы их творения оставались видимы. Черты архитектуры XIX века, которые могут показаться вульгарными или кричащими, связаны с попытками не допустить утраты городом лица и внятности.

Находились, разумеется, и такие, кто превозносил достоинства тумана. Диккенс, вопреки своим же мрачным описаниям, назвал его однажды лондонской разновидностью плюща. Для Чарлза Лэма он был той промежуточной средой, что позволяла ему воспринимать и совершенствовать образы любого рода. Где одни видели лишь неимоверное количество вбрасываемых в толщу тумана сульфатов (особенно в Сити и в Ист-энде), там другим представлялось дымчатое марево, окутывающее реку и приречные районы «поэтической вуалью»: «бедные строения растворяются в тусклом небе, их высокие трубы превращаются в кампанилы, а склады ночью кажутся дворцами». Это восторженное описание принадлежит Уистлеру, художнику тумана, дыма и сумерек, и резко контрастирует с замечанием другого лондонца о набережной Виктории, построенной тогда же, когда Уистлер создавал свои проникнутые неповторимой атмосферой вещи: «Кому, спрашивается, придет в голову прогуливаться вдоль русла этой широкой, подернутой туманом, болезнетворной реки?» Но суждения Уистлера разделяли и другие художники, видевшие в туманах Лондона ценнейшую примету этого города. Японский художник конца XIX века Ёсио Маркино заметил: «Реальные цвета некоторых лондонских зданий, возможно, грубоваты. Но туман делает эту грубоватую гамму великолепной! Например, дом, который я вижу из своего окна, покрашен черной и желтой красками. Приехав сюда летом, я рассмеялся над этой безобразной расцветкой. Но теперь зима, и в окутывающем этот дом тумане гармония его цветов поистине чудесна». Порой говорили, что лондонские здания лучше всего выглядят в дождь, словно их специально так построили и покрасили. С тем же основанием можно утверждать, что даже частные дома лондонцев проектируются с расчетом на приятный вид в туманной дымке.

Моне, живший в Лондоне с 1899 по 1901 год, приехал для того, чтобы писать туманы. «Туман в Лондоне — главная моя любовь… Именно туман придает ему величественную широту. Массивные правильные здания становятся в этом таинственном одеянии грандиозными». Это более деликатная версия того, что Бланшар Джерролд сказал Гюставу Доре, мастеру готических изображений тумана: «Я мог объяснить моему спутнику, что он наконец увидел одну из тех знаменитых хмарей, что, по мнению всякого иностранца, почти ежедневно окутывают этот дивный и чудотворный Вавилон». Здесь туман предстает одним из источников городского великолепия, внушающего благоговейный трепет; он творит грандиозность, но ассоциация с Вавилоном наводит еще и на мысль о некой древней силе, первозданной и вековечной. Для Моне лондонский туман стал ключом к некой тайне; при взгляде на его картины, изображающие неуловимые атмосферные состояния и вечно изменчивые цвета, создается впечатление, что город вот-вот растворится или скроется навсегда. Художник пытается ухватить глубинную суть города, не зависящую от эпох и периодов. Изображая мост Чаринг-кросс-бридж, он придал ему мрачную громадность детища стихийных сил; перед нами не то колоссальный мост древних римлян, не то мост грядущего тысячелетия. Таков Лондон во всей своей сумрачности и мощи — мощи, чьим источником является именно его сумрачная тень. В туманной мгле или смутном фиолетовом свечении вырисовываются древние очертания, которые, однако, мгновенно преображаются под лучом внезапно выглянувшего солнца или при перемене освещения. Здесь опять-таки заключена тайна — ее представляет нам Моне: эта окутанная пеленой громадность исполнена света. Она — чудо.

В начале XX века частота и плотность лондонских туманов намного уменьшились. Некоторые объясняют эту перемену усилиями Общества противников угольного дыма и разнообразными попытками заменить уголь газом; однако парадоксальным образом здесь могло сказаться само расширение столицы. Люди и предприятия рассредоточились теперь по большей площади, и напряженный, разогретый источник тумана и дыма полыхал уже не так яростно. Явление в целом стало предметом талантливой статьи Г. Т. Бернстайна «Таинственное исчезновение лондонского тумана в эпоху короля Эдуарда», где утверждается, что туман не был впрямую связан с использованием угля в качестве топлива. В частности, некоторые из грандиозных лондонских туманов возникали по воскресеньям, когда фабричные топки бездействовали. Будучи явлением отчасти метеорологическим, туман демонстрировал немало местных и специфических черт; к примеру, он особенно часто окутывал парки, приречные низины и районы с относительно слабыми ветрами. Бывало, он поглощал Паддингтон, но оставлял в полной прозрачности воздух Кенсингтона, до которого меньше мили.

Писали, что «последний настоящий туман был „показан публике“ 23 декабря 1904 года или около этой даты»; он был чисто белым, и «кебмены вели лошадей в поводу, а перед еле ползущими омнибусами и некоторыми приезжими шли люди с фонарями… миновали один из крупнейших лондонских отелей и не заметили его». Впрочем, порой и в 1920-е, и в 1930-е годы столица неожиданно погружалась в «гороховый суп». Г. В. Мортон в книге «В поисках Лондона» (1951) вспоминает один такой туман, который «уменьшает видимость до одного ярда, каждый фонарь превращает в перевернутое V из светящейся дымки, а каждую встречу с прохожим — в сущий кошмар и ужас». Здесь опять возникает мотив страха, вносимого туманом в самое сердце города, и не случайно беркширские фермеры, когда восточный ветер гнал от Лондона в их сторону облака желтой мглы, называли происходившее от этого увядание растений словом blight, означающим также упадок и гибель вообще.

Туманы начала XX века вредили и тем, кто находился ближе. Киностудию «Столл филм» в Криклвуде приходилось на зиму закрывать, потому что, как пишет Колин Соренсен в книге «Лондон на кинопленке», «в студии около трех месяцев хозяйничал туман». Здесь в очередной раз возникает элемент вторжения, агрессии; многие вспоминали, что стоило открыть уличную дверь частного дома, как в него врывались и свивались кольцами в углах сгустки пропитанного дымом тумана. «Извечный лондонский дым» находил и другие пути проникновения, не в последнюю очередь — сквозь вентиляционные люки; Артур Саймонс заметил, как «над отверстием бездны, клубясь, поднимается и плывет дыхание тумана, время от времени приобретая в фонарном свете мертвенный оттенок. Порой одна из дымных змей, качнувшись, отделяется от клубка и встает черно-желтой колонной».

Но наихудшим из лондонских туманов, судя по всему, был «смог» первой половины 1950-х годов, когда тысячи людей умерли от удушья и бронхиальной астмы. Иной раз в театрах стояла такая мгла, что из зала не видно было актеров. 16 января 1955 года после полудня установилась «почти полная тьма… Пережившие это явление говорили, что казалось, будто наступил конец света». В 1956 году под давлением общественности был принят «закон о чистом воздухе», но в следующем году смог опять стал причиной смертей и болезней. Зимой 1962 года жестокий смог убил за три дня шестьдесят человек; видимость на дорогах была «нулевая», судоходство и железнодорожное сообщение замерли. В газетном репортаже факты даются без обиняков: «Вчера задымленность лондонского воздуха была в 10 раз выше нормальной для зимнего дня. Количество в нем двуокиси серы превысило норму в 14 раз». Шесть лет спустя вступил в силу второй, расширенный «закон о чистом воздухе», после чего лондонскому туману в старом его виде пришел конец. Уголь сдал позиции под натиском электричества, нефти и газа, а расчистка трущоб и обновление лондонских районов уменьшили тесноту городской застройки.

Но загрязнение среды отнюдь не прекратилось; подобно самому Лондону, оно просто изменило форму. Хотя город в целом находится теперь в «бездымной зоне», он полон окиси углерода и углеводородов, которые наряду с такими «вторичными токсическими загрязнителями», как аэрозоли, могут создавать так называемый «фотохимический смог». Загрязняющими факторами, кроме того, служат высокая концентрация свинца в лондонской атмосфере и общий рост солнечного нагрева из-за относительной прозрачности воздуха. Есть проблема озона, скапливающегося у земной поверхности; «температурная инверсия» приводит, в частности, к тому, что выбросы транспорта и электростанций не поднимаются в более высокие слои атмосферы, а задерживаются на уровне улиц. Туман, описанный Тацитом еще в I веке н. э., по-прежнему висит над Лондоном.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

document.wikireading.ru

Лондон туманный | Лондон: история и современность

Лондон туманный

Лондон туманный — мрачное угрюмое впечатление о городе на Темзе складывается из книг, художественных фильмов. Знаменитые английские писатели – Джером К. Джером, Артур Конан Дойл, Чарльз Диккенс в своих произведениях не раз описывали вечно туманный и бесконечно дождливый Лондон, что давно уже стало своеобразной визитной карточкой города. Но, существует и другой Лондон!

Лондон туманный

Таинственный, загадочный, манящий, самый большой в Евросоюзе город, с населением свыше 8 млн. человек и великой историей. Лондон традиций и правил, сдержанности и некоторой чопорности. Город, где погода создает гармоничный фон для просмотра достопримечательностей. Образ холодного враждебно настроенного Тауэра и Тауэрского моста в пасмурную погоду создает ни с чем не сравнимую атмосферу, возвращая в далекое прошлое во времена рыцарей и королей, жестоких казней и несправедливых заточений, в город Шекспира.

Лондон

Неповторимое очарование присутствует во всем, что касается Туманного Альбиона – это и существующая по сей день монархия, с ее обрядами и традициями, и повсеместный консерватизм местных жителей, который создает видимость чопорности, но на самом деле не лишает обаяния тех, кто готов понять их. Местный колорит является необходимым атрибутом Лондона – всем известные телефонные будки, двухэтажные автобусы – то, что позволит определить этот город даже ребенку. Сырой дождливый климат тоже относят к романтической английской атмосфере.

Лондон

На самом деле, хотя местные жители и называют Лондон – The Big Smoke (что переводится как Большой дым), здесь давно уже закончилась эпоха индустриально-промышленного бума, которая внесла решающую лепту в возникновении смога по всему городу. Выбросы дыма от многочисленных заводов временами приводили даже к столкновениям поездов, автобусов. В настоящее время туман в Лондоне, конечно же, есть, но не более чем в других городах этой широты. Столицу Великобритании под «фирменной» пеленой белого густого тумана можно увидеть, если посетить ее в январе и феврале.

Лондон туманный Автор irinabon (Бондарь Ирина Александровна)

reallondon.ru

Фотографии загадочного туманного Лондона в начале 20-го века

Атмосфера туманного Лондона всегда вдохновляла поэтов, писателей и художников. Например, действие готического романа Роберта Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда», пережившего более 60 экранизаций, происходит в Лондоне.

Эти старые фотографии сделаны в период с 1910 по 1950-е годы. Запечатлённые в них улицы утопают в густом тумане, настолько привычном для местных жителей, что они спокойно отреагировали во время Великого смога, случившегося в декабре 1952 года и унёсшего жизни около 12 000 человек. То был настоящий туман-убийца. А в этой подборке знаменитый лондонский туман просто укутывает столицу Великобритании, скрывая её величавую архитектуру и прохожих.

Фонарщик на работе в парке Финсбери, 17 октября 1935 год. Фото: Topical Press Agency.

Мужчина, закуривающий трубку в густом тумане под арками, 23 декабря 1935 год. Фото: Артур Таннер.

Линкольнс-Инн-Филдс, 24 января 1934 год. Фото: Fox Photos.

Центральный Лондон, январь 1936 года. Фото: Lacey.

Вестминстерский мост, 14 января 1955 год. Фото: Topical Press Agency.

Национальная галерея, Трафальгарская площадь, 1 декабря 1948 года. Фото: Warburton.

Лондонский Тауэр, январь 1947 года. Фото: Fox Photos.

Поставщик льда в тумане, 1 октября 1919 года. Фото: Topical Press Agency.

Ливерпуль-стрит, 29 января 1959 года. Фото: Эвард Миллер.

Гайд-парк, 25 октября 1938 года. Фото: Fox Photos.

Баржи на причале в боро Саутуарк, 26 октября 1938 год. Фото: Topical Press Agency.

Железнодорожный вокзал Сент-Панкрас, 1 июля 1907 года. Фото: Topical Press Agency.

Миддл-Тэмпл, Судебные инны, ок. 1950 года. Фото: Keystone.

Женщина ведёт машину через Риджентс-парк, 25 октября 1938 года. Фото: Уильям Вандерсон.

Семья кормит голубей на Трафальгарской площади, 1952 год. Фото: M. Fresco.

Пикадилли-серкус 6 декабря 1952 года. Фото: Hulton Archive.

Ладгейт-серкус, 1 ноября 1922 года. Фото: Topical Press Agency.

Пикадилли, 20 декабря 1956 года. Фото: Stone.

Трафальгарская площадь, ноябрь 1927 года. Фото: Fox Photos.

Уайтхолл, 25 декабря 1937 года. Фото: Фред Морли.

Смотрите также:

Facebook

Вконтакте

Twitter

Google+

Pinterest

Одноклассники

cameralabs.org

Туманный Лондон — Город 342. Пермский городской портал

Об этом городе на Темзе у большинства людей сложилось довольно мрачное представление. Нескончаемые дожди и туманы стали, по сути, визитной карточкой Лондона.

 

Известные английские писатели – Чарльз Диккенс, Артур Конан Дойл и другие в своих произведениях не раз описывали его именно таким. Многочисленные киноленты и картины художников подтверждали угрюмый облик туманного Лондона. Город поначалу и вправду может показаться только с этой стороны. Но существует и иной Лондон, полный тайн и загадок, манящий, чопорный, сдержанный, даже несколько холодноватый, но, вместе с тем, очень атмосферный. Город, возвращающий нас в далекое прошлое, в эпоху королей и рыцарей, жестоких пыток и казней, несправедливых наказаний, во времена великого Шекспира.

 

Где еще вы сможете погрузиться в это романтическое очарование с неповторимым местным колоритом – яркими двухэтажными автобусами, черными такси – кэбами, уютными телефонными будками, суровостью Тауэрского моста в дождливый пасмурный день?! Туманный Альбион – это и по сегодняшний день монархия с повсеместным консерватизмом ее обитателей, устоявшимися обрядами, традициями, с кажущейся неприступностью и строгостью нравов. Лондон очень ярко отражает всю эту многогранность. Он может быть каким угодно: эпатажным, консервативным, респектабельным, созидающим, но только не унылым и скучным.

 

Город многонационален, и говорит более, чем на трехстах языках. «Ист-Энд Лайф» - бесплатная газета, выпускающаяся ежедневно, включает разделы на трех языках – английском, сомалийском и бенгальском. Многие местные учреждения публикуют объявления также на нескольких языках. Улицы Лондона являются для языковедов бесценной лабораторией, хранящей огромнейший объем информации. Это многообразие - следствие того, что Лондон много лет был мировой ярмаркой торговли. Кроме того, англичане всегда гостеприимно принимали беженцев из разных уголков планеты. А беженцы вместе с бедами привозили свои традиции, национальные обычаи и, разумеется, языки.

 

Особенно удивительно, что именно английский стал сегодня универсальным языком, играющим в современном мире очень важную роль. Он проник практически во все важные сферы человеческой деятельности: медицина, авиация, компьютеры, коммерция и др. А ведь каких-нибудь пять веков назад на английском говорил лишь один народ на краешке Европы. Справедливее даже было бы назвать это не языком, а системой диалектов, существующей в разных точках Британских островов. Оформлению всего этого в устойчивую языковую структуру способствовало два фактора – одним являлось развитие книгопечатания, другим – сам Лондон.

 

В 19-м веке город стал сильно меняться. Занимались реконструкцией известные архитекторы, создавшие множество достопримечательностей. Античных и средневековых построек, несмотря на свой почтенный 2-х тысячелетний возраст, город почти не имеет. Зданий, сооруженных более четырех сотен лет назад, в Лондоне очень мало. Тем не менее, в облике столицы Англии особенно остро ощущается многовековая история. Основная часть архитектурных памятников приходится на Вестминстер: Вестминстерский дворец, Вестминстерское аббатство, Тауэр, сады Кью Гарденс, архитектурный ансамбль Гринвича, церковь Св. Маргариты. Кроме этого, непременно стоит посетить Букингемский дворец, Биг Бен, Парламент, Тауэрский мост, небоскреб «Огурец», Виндзорский замок, Купол тысячелетия, Собор Святого Павла.

 

В городе сотни музеев и других интереснейших мест, отвечающих самым разнообразным вкусам. Театры Лондона – настоящий праздник для тонких душ. Эстетическое наслаждение можно получить, и просто прогуливаясь по городу, созерцая красивейшие, известные на весь мир площади, улицы и бульвары. Пройдитесь по Пикадилли, загляните в гости к Шерлоку Холмсу на Бейкер-стрит, заверните на Трафальгарскую площадь, пробежитесь по магазинчикам Найтсбридж, Оксфорд-стрит или Бонд-стрит. Если желаете провести время на свежем воздухе, посетите один из парков Лондона. Можно даже попасть в павильоны киностудии Warner Brothers, где снимался фильм о Гарри Поттере.

 

А чего стоят лондонские церемонии, самой популярной из которых является смена караула Букингемского дворца! Ежедневно вечером в 21.50 происходит ритуал Церемонии ключей – закрытие Тауэра. В сентябре вам может повезти, если вы попадете на фестиваль Темзы, в рамках которого проводятся выставки, концерты, карнавалы, костюмированное и факельное шествия, танцы, гастрономический праздник, выступают уличные театры, проходят ярмарки - все это сопровождается красочными фейерверками. Многочисленные рестораны и пабы Лондона с разнообразнейшей кухней всегда к услугам туристов и горожан. Есть и вегетарианские заведения.

 

Ради этих самых знаменитых лондонских пабов и приезжают сюда гости города. Любят посидеть в легендарных заведениях и местные жители. Цены здесь – на любой кошелек. В Вестминстере сосредоточены самые дорогие рестораны. Более демократичные и доступные – в Сохо. Все особенности, примечательные места и достоинства этого города описать очень трудно. Невозможно охватить их и в рамках самого насыщенного и продолжительного тура. Но, если вы, хотя бы однажды, окунулись в эту неповторимую лондонскую атмосферу и прочувствовали ее, город будет манить вас вновь и вновь.

 

Михаил Воронцов

gorod342.ru

Лондонские туманы - dосужие фотозарисовkи

Лондонские туманы [Dec. 11th, 2008|07:38 pm]

dkphoto

Согласно пожеланиям проголосовавших, я несколько продлю тему викторианской Англии, прежде чем взять паузу для других зарисовок. Сегодня я хочу развенчать устойчивый миф о знаменитых лондонских туманах, а заодно и о старом добром времени правления ее величества королевы Виктории, когда экологию еще не успели «убить» автомобильные выхлопы, атомные электростанции, парниковый эффект и прочие неисчислимые язвы научно-технического прогресса.

Как известно, топливом промышленного скачка XIX века был уголь. Его сжигали в топках паровых двигателей кораблей и паровозов, в доменных печах металлургических заводов да и в силовых и тепловых установках практически всех предприятий. Не менее широким было его применение и в быту, особенно в английских городах. Между тем уголь отнюдь не может похвастать своей безвредностью для экологии. Во второй половине XIX века (да и в первой половине XX, к слову, тоже) городской воздух был буквально переполнен угольным смогом. Солнечный свет не мог пробиться сквозь него даже летом, поскольку в каждой кухне, кроме очень бедных домов, растапливались печь для приготовления пищи и камины для обогрева. Английские (да и прочие крупные европейские) города находились под постоянным дымовым облаком, не пропускавшим лучи солнца. Ну а Лондон, являвшийся мощным транспортным центром и одним из крупнейших городов мира, тем более был под полной властью дыма. И именно этот дым порождал частые густые туманы, ставшие благодаря литературе конца позапрошлого столетия буквально атрибутами британской столицы. Дело в том, что любые взвешенные частицы в воздухе становятся центрами конденсации влаги, таким образом пыль создает благоприятные условия для образования тумана.

Исследуя старые метеорологические записи, можно узнать, что в семидесятых годах XIX века в Лондоне был 51 туманный день в году, в восьмидесятых — 58, а в девяностых — уже 75. Впрочем, этот город прозвали «Большим дымом» еще до наступления настоящей промышленной революции – в XVIII столетии. Однако с началом стремительного развития промышленности и транспорта и резким увеличением численности населения проблема загрязнения воздуха стала куда острее. Во второй половине XIX века, проходя днем по Лондону, считалось вполне обычным видеть не более чем на несколько шагов. Сам же дым, в зависимости от происхождения, мог различаться по цвету: бывал он синим, темно-серым или коричневым. Леди, отправлявшиеся в оперу или театр и надевавшие белые накидки, возвращались домой уже в серых. Ставшая классической на все времена черная окраска зонтов берет свое начало именно в викторианской Англии, когда она более всего отвечала состоянию атмосферы.

Согласно воспоминаниям, приводимым в уже неоднократно упоминавшейся мною книге Татьяны Диттрич «Повседневная жизнь викторианской Англии», даже днем в Лондоне люди нередко носили фонари. Из-за плохой видимости можно было не просто сбиться с дороги, но и угодить под карету или омнибус, свалиться в дренажную канаву или Темзу. Во время туманов в домах, хозяева которых могли себе это позволить, жгли свечи или газ. Предвидеть туманы было невозможно, особенно для метеорологов того времени. Они заставали путников где угодно, накрывая землю неожиданно и плотно. Понятно, что такое состояние атмосферы чрезвычайно вредно для здоровья. Неслучайно после каждого сильного тумана в церквях учащались заупокойные службы. Согласно статистике, за неделю от респираторных заболеваний в Лондоне умирали более тысячи человек и ухудшалось состояние людей с больным сердцем и легкими. Страдали от туманов не только люди. В частности, в 1873 году в Ислингтоне — северной части Лондона – состоялась выставка крупного рогатого скота, на которой гордые фермеры, демонстрируя своих породистых коров, намеревались продать их подороже. Однако неожиданно на поле опустился густой туман, и множество животных задохнулись.

Кстати, упомянутые выше газовые светильники стоят отдельного упоминания – они вносили свою лепту в усугубление воздействий туманов на здоровье. Стоит особо отметить, что светильный газ, использовавшийся в викторианском Лондоне, как, впрочем, и во всем цивилизованном мире того времени, - отнюдь не похож на современный бытовой газ, являющийся семью легких ископаемых углеводородов. Светильный газ XIX столетия являлся продуктом газификации низкосортных видов угля (на этом принципе построены газогенераторы, использовавшиеся в годы Второй мировой войны на многих гражданских автомобилях из-за дефицита бензина, впрочем, к примеру, в КНДР таких машин хватает и сейчас). Это в свою очередь означало, что, в отличие от свечного и керосинового освещения, употребление газа приводило лишь к увеличению количества сжигаемого угля, который и без того был основным виновником лондонского смога. Сам по себе газ, впрочем, портил и без того грязный воздух. Очень наглядны рекомендации той эпохи вешать картины в помещениях с газовым освещением на веревке, а не на проволоке. Дело в том, что продукты сгорания газа быстро разъедали металлическую нить. Более того, в магазинах, с 1850-х активно использовавших яркое по тем временам газовое освещение для пущей привлекательности в глазах покупателей, через некоторое время стали перемещать газовые лампы из внутренних помещений на улицу, под витрину, чтобы не пострадали товары: ткани буквально за несколько месяцев выцветали и теряли прочность. Что же в этом случае происходило с человеческими легкими?Дело тут в том, что в угле британских месторождений было много серы, и при газификации угля она давала сернистый газ. Последний, реагируя с парами давал капельки серной кислоты, которые и порождали массу описанных негативных эффектов. Тут же стоит особо выделить, что светильный газ, производившийся в других странах, этого недостатка был лишен.Также не добавляла людям здоровья пыль, копившаяся в традиционных (конечно, для богатых домов) массивных викторианских портьерах. Они собирали на себе и частицы угольных туманов, и продукты сгорания газа, и обычную бытовую пыль… Впрочем, тему многочисленных угроз для здоровья, исходивших от обоев, верхней одежды и даже белья, не говоря уже о питьевой воде, я лучше освещу как-нибудь в другой раз.

Здесь же лучше замечу, что за последние полвека экологическая ситуация в британской столице (как и в целом в Европе) значительно улучшилась. Благодаря очистным сооружениям, переходу на менее вредные виды топлива и электрификации (хотя в первое время электрификация не здорово помогала, так как многочисленные теплоэлектростанции и в XX веке сжигали еще большее количество угля), атмосфера в городах стала куда более безопасной. И как бы не ворчали сейчас «зеленые», а «старое доброе» время Шерлока Холмса им лучше даже не вспоминать. Знаменитые лондонские туманы канули в Лету где-то в 1970-х годах (еще в 60-х лондонцы считали респираторы обычным аксессуаром). Мои знакомые за несколько лет жизни в этом городе не встречали упомянутое явление ни разу. Должен разделить их радость по этому поводу: настоящий природный туман куда приятнее душного дымного облака.

Однако нам, с расстояния более столетия, было бы довольно странно и даже жалко представить себе викторианский Лондон без туманов. Ведь сколько души вкладывали в их описание мастера пера! Вот, к примеру, что писал Р.Л. Стивенсон: «Всепроникающий, шоколадного цвета покров опустился сюда из рая, он был темным, как поздний вечер, как будто огненно-коричневый свет зарева далекого пожара; и здесь на какое-то время туман разорвался, и изможденный луч света проглянул сквозь клубящиеся кольца...»

dkphoto.livejournal.com